乔丹是那支辉煌公牛乃至那个时代的最佳代表，他成为了一个图腾。
在很长一段时间里，乔丹作为一个象征伫立于篮球与商业的世界之中。可以说，没有乔丹也许就没有今天NBA这样的盛况，但反过来想，如果乔丹身边没有皮蓬，乔丹还会是今天的这个乔丹吗？
当这个问题被提出来的时候，我想会有人是忐忑的，因为一旦提及这对拍档，就会遇到一个棘手的前提：总有人要牺牲更多。
要知道，皮蓬并不是等闲之辈，在乔丹第一次退役的时候，也就是93-94赛季，皮蓬成为球队的老大。场均22分、8.7个篮板、5.6个助攻、2.9个抢断帮助公牛得到了55次常规赛胜利，而在乔丹归来后，皮蓬心甘情愿再次退居次席。
皮蓬有这样的气度——肯为乔丹打下手，而且绝不喧宾夺主的强者。
这段佳话被世人传颂自然有它独特的韵味：
——乔丹傲睨万物却登高望远，
——皮蓬审时度势而虚怀若谷。
性格上的契合与互补是促成皮蓬与乔丹的关键前提，这之后互相的磨合乃是后话。
想要改变人的性格，太难了，想要找到性格契合的完美搭档，更难了。所以说，当乔丹复出，皮蓬重新变回二当家的时候，说出一句“自己缺乏领导能力”，并非只是字面上的谦逊如此简单。
皮蓬绝对有能力在绝大部分的球队做一把手，但他没有这么做。
历史的长河里面，像皮蓬这样的球员其实不少，看球不久也能说出来几个。往近了说，乐邦到达迈阿密后的韦德，飞往鹅城的乔治。
再早几年，比方麦迪与卡特。
在猛龙的日子，对于麦迪来说几经波折，但是至少在卡特身边，两人可以互相陪伴，毕竟在一只老将众多的球队里，找到共同话题并不简单。
在麦迪并不愉快的新秀赛季后，卡特和麦迪在休赛期一直一起训练，一起打游戏，一起吃饭，就差没住在一间房，休赛期快结束的时候，麦迪告诉媒体：
“文斯的到来，让我和队友都对球队有了更高的期望，我们就象是乔丹和皮蓬。”
随后，麦迪又马上补充道：“当然了，我是皮蓬。”
猛龙季后赛的接连挫败让麦迪萌生了去意，最终在多伦多的7年8400万和奥兰多的7年9300万之间，麦迪选择了自己的家乡。
他依然是皮蓬，不过他的乔丹从文斯卡特变成了同样新加盟球队的格兰特希尔。
里弗斯也表达了这样的期望：“我们一直认为麦迪可能成为一个得分版的皮蓬，要知道，皮蓬可是一个出色的得分手。”
事与愿违，麦迪并没有在预定的角色上继续前进。
希尔的脚踝在2000年遭遇了骨折，而这次骨折给他的职业生涯埋下了巨大的病患，希尔再也没能恢复到从前的高水准，而身后的麦迪被形式逼着站到最前线，带领着球队的残阵继续厮杀。
里弗斯也没有在说出“麦迪像皮蓬”的话，“我曾经以为他会是另一个皮蓬，但我现在不确定了，他不是皮蓬，他是独一无二的。”
彼时正处于麦迪在奥兰多的第一年，他成功入选了全明星，并且在全明星的二月，麦迪场均拿到29.3分，整个常规赛下来，入选最佳二阵，并且摘下“最快进步球员”的名号，那年，麦迪不过21岁。
在希尔的伤情之下，魔术在季后赛为能有所突破，而希尔所占据的工资又影响了球队的引援，麦迪多次在季后赛里面单枪匹马想要杀出重围可独木难支。
奥兰多的四年，麦迪三次单独带队杀进季后赛，没有一次突破第一轮，这背后的伤感，是希尔脚踝五次手术下两次孤独的得分王。
虽然包裹着乔丹的护甲，但麦迪的皮蓬心，冻得冰凉。
有人给自己找乔丹，有人在找机会让自己做乔丹。
克利夫兰的皇帝背着天赋往南海岸进发，骑士再次重建，不过好在他们收获了欧文。
当两位状元郎在克利夫兰齐聚的时刻，骑士的光辉一下子照耀到整个联盟，在他们的第一年虽然没有拿到总冠军，不过一个时代的开启已经拦也拦不住了。
2016年，他们创造了历史，在甲骨文的天顶下把巨大的劣势化为乌有，进而在抢七当中一锤定音，难，太难了。
2017年同样的状况下，大逆转的戏码没有再次出现，金州人狂欢下詹姆斯和欧文落寞离开，赛后詹姆斯对着欧文说：
“We will be back，we will be back.”
“我们会回来的。”
后边的故事，大家都知道了，而在这之前，球迷们还幻想着有一天欧文将会接下勒布朗的权杖和勒夫们继续战斗，这一天未能出现。
虽然包裹着皮蓬的护甲，但欧文的乔丹心，蠢蠢欲动。
这个转会申请打乱了骑士的计划，也间接加速了骑士王朝的解体，当球迷们知道这个消息的时候，这种震惊程度并非是一般球星因为球队环境不好而要求转会的状况。
我们已经习惯了欧文在乐邦的羽翼下单挑的场景，因为詹姆斯是一名成熟的球员，他知道自己在场上应该做什么，而且无时无刻都在展示着自己的全面与无私。从竞技体育的角度来说，骑士的环境非常适合欧文发展。
这显然不是一个关于篮球角度的决定。
欧文离开的原因很简单，他不想在做“皮蓬”了。毕竟大家都知道欧文有实力做“乔丹”，只是当时他还未能理解做“乔丹”除了能力之外还需要些什么。
在塔图姆们身前，欧文终于懂得乐邦的用心，他拨通的詹姆斯的电话，说出了那声道歉。
这两种方式本无优劣，只是选择背后牵涉到的情感与利益会故意或不经意间拉扯到球迷与球队的神经，而被用一种扭曲的方式被人铭记。
事实上，做乔丹或者做皮蓬，本身就是按着球员自己想要的方式去打球，他们在做这个决定之前，就已经有了超强的实力。
这些明星们在自己的抉择中寻找自己的皮蓬或乔丹，除了闪亮的奥布莱恩杯以外，他们站在这片场地前，“乔丹”与“皮蓬”们的故事还在不断继续。
相似的历史还会重演，可是没有人会厌倦，毕竟篮球的魅力，可是在篮球之外。
最后留下一个疑问，如题：
如果做选择的是你，你想做皮蓬还是乔丹？
东部联盟
西部联盟
