一想到时间这个词，它让无数的事故
爬进盟约之中，改变了帝王的法令，
把神圣的美玷污，把锐利的激情磨钝
让坚定的意志左右摇摆
-------莎士比亚《十四行诗·115》
科比的结局如此突然，带走了一长串闪闪发光的荣誉。想说些话，又不想赘述他有多么多么伟大—这是路人皆知的事情。
仅仅因为他是科比，是当初和我麦巅峰对飙又互相搀扶的男人，我还是很想说些话。
第一次认识科比还是在2003-2004年西部季后赛第一轮。那时候住在大我三届的表哥家，他是个不折不扣的火蜜。在听说火箭队有个叫姚明的中国人后，出于对本藉球员的关注和大红色火箭队标的喜爱，三年级的我也勉强跟着表哥一起看火箭队的比赛。
那时，还没来火箭的麦迪仍在魔术负重前行，姚明还是个在老大庇护下的雏鹰。那时，科比还是8号，经历过鹰郡事件后的他创造了恐怖的赶场法则。面对拥有F4豪华阵容的紫金军团，这样的火箭毫无意外地1-4不敌惨遭淘汰。
第一场比赛，科比首发出场43分钟，投篮19投4中，三分4投1中，罚球8罚7中，一共拿下16分5板6助5断2犯和0失误。
湖人以72-71艰难战胜火箭。
看到全场数据，我对表哥说，这就是你说好厉害的科比吗，我觉得他好水（弱）啊，19投才中4个。看我们姚明，11投就中了4个，比他厉害多了。
表哥瞪了我一眼说，这样的话和我说说没关系，别出去说。
讲道理，你会被打的。
可是年幼的我并不把表哥的话放在心上，直到第二天下午和他一起去人民医院破旧的篮球场打球。
我们在那里碰到表哥的同学，聊到了前一天的比赛，当然也聊到了科比。
我说，科比好水的，19投才4中，都没姚明厉害。
然后，就没有然后了，只记得他们扔下球开始“你才水，你懂打铁的艺术吗”“你明白孤胆英雄是什么吗”之类听不懂的话。
晚上睡觉时，表哥告诉我，他们班上男孩子基本分为两派，不喜欢篮球的和喜欢科比的。
嗯，我想，我的叛逆大概就是那时候在表哥的教导下慢慢消失的。
那年的科比，用双绝杀奠定了自己联盟顶级球员的地位。他带着赶场法则和湖人队在接下来的回合里磨平马刺，驯服狼群。虽然最终在总决赛上以1-4不敌当时的活塞五虎，我还是大概记住了有科比这么一个人的。
对了，当时我还不认识的T-MAC在那个赛季以场均28.03分拿到了生涯第二个得分王。
接下来的那个赛季，出于球队的战绩不佳弗朗西斯被迫远赴魔术换来当时如日中天的特雷西-麦克格雷迪和霍二叔。在互联网还不算普及时代，我和表哥是在赛季开始后边吃饭边看CCTV5中午12点的《体坛快讯》才知道火箭老大的位子已然易主。我不禁在电视机前大声痛骂，弗老大这么帮姚明还被轰走，换来这个谁啊……卧槽，这人和堂哥好像—-这是我对T-MAC的第一印象。
而自从姚麦组合成立后，火箭的战绩一路高走，对于科比的关注更是近乎为零，除非是湖人和火箭直接遇上的比赛。
那个赛季里，麦子创造了感动上帝的麦迪时刻，并且和姚明一起以西部第五的身份再一次打进了季后赛--虽然依旧突破不了第一轮。
还记得那时候火箭第一轮被小牛淘汰，小牛在第二轮遇上太阳，于是我和表哥就一直诅咒诺维茨基被跑轰拖垮。直到现在我们始终认为是来自东方的神秘力量帮助纳什闯进了西部决赛。
在西决上，纳什遇上了巅峰期的GDP，于是我们又一放学边吃饭边诅咒邓肯扭脚，一定要让帮我火报仇了的太阳进入总决赛。然而由于我们和GDP的实力相差过于悬殊，马刺还是进入了总决赛并掀翻卫冕冠军成功登顶。
西决最后一场，小学的我比初中的哥哥更早放学，飞奔回家打开电视，却发现来不及用诅咒之术帮太阳了。
哥哥之后回到家，看到我愁眉苦脸的样子，闪亮的眼神也一下萎靡不振。
随着升到六年级爸妈把我接回了家，早期对NBA的癫狂也在一遍一遍的你考了多少中失去热度，每个赛季看的比赛也越来越少。唯有每个星期五下午CCTV5的《篮球公园》能让我重新找回篮球的乐趣。
时间来到2009年。
2005-2009这几个赛季间，答案拿到了生涯最后一个得分王，小皇帝让世人认识到他的统治力，而科比也拿到了职业生涯里全部的两个得分王奖杯，和那令人难以置信的三节62分和单场81分。
那年最重要的事大概是庆祝祖国成立60周年。国庆节那天，我坐在去菁姐家的出租车上和司机师傅一起听完了阅兵式。已经到菁姐家门口了，我问师傅，大叔，可以再听一会儿么。大叔爽快地笑了一声说，小伙子，看不出来你这么年轻还这么关注这些国家大事啊。好。只要你加点钱，我就把车停在这儿给你听。
对我来说，那年最重要的事情应该是西部半决赛里我火和湖人大战七场，直杀到难解难分，你死我活---不论是巴蒂尔的眉骨血流不止，阿泰被科比肘击，还是姚明的伤退又王者归来带领残阵拼死赢下一场。在那轮季后赛里，科比场均砍下27.4分。同时也肘击了阿泰，伤了大姚。
从2009年夏天开始，我恨起了科比。
那个夏天，同学邀我去学校打球。他说，你知道吗，科比又拿冠军了耶。
我说，那是因为他厚颜无耻把我火的人伤了个遍。
一番激烈的争论后我们丢掉球，在烈日炎炎下打了一架。
一直恨到2010年夏天。
2010年，虽然我火没能进季后赛，我还是在中考前一个多月，上课时偷偷拿手机出来看比赛的文字直播。
那年夏天，我在电视上看到这个男人在复仇三巨头之后的热泪和他在技术台接受欢呼的激动。
那是我第一看见一个真真切切的成年男人抱着球哭泣，也是第一次看见球星嚣张地站上技术台高兴地像孩子一样。
比赛结束后，他和家嫂头并头紧紧相拥。他和狼王拥抱，和皮大爷击掌，和君子剑耳语，还不忘拍拍隆多。
那年夏天，湖人队全体队员乘坐花车游行，从网上找到的报道这样说，“游行从湖人队主场斯台普斯中心开始，到南加州大学结束，总路程大概有2英里。当地球迷的疯狂庆祝，也点燃了在场湖人将士的激情。湖人队球员举着刚刚击败凯尔特人获得的总冠军奖杯，不断向现场球迷致意。而在动情之时，科比毫不犹豫的发表了自己态度：下个赛季开始时，我们绝对已经做好了（争夺三连冠的）准备，这是毫无疑问的。”
印象里，科比站在花车车顶，接受全城欢呼。
老妈问我
--这人是谁啊
--科比啊
--他就是科比啊，还挺帅的嘛。我还以为黑人都挺丑的
再之后，升到高中了关注的球队也只有我火和热火、雷霆、马刺几只强队，式微的湖人已不再关注之列。
直到在高考前两个月听说他跟腱断裂，周末半天假赶紧回家查了这段视频。视频里，飞侠甚至希望上场再打，而下场时他的愤怒和悲伤被世人尽收眼底。其实，科比的退役更像是从那时候开始的。
同时也是那个夏天，我麦正式宣布退役。
从此，NBA再无诗人和飞侠。
大概，我也是在那个夏天长大起来的。我的篮球信仰从那时就退役了，心中的女孩儿大抵也是从那时逐渐消失。
那个夏天，我正式告别高中，进入大学校园。
身在他乡的我，偶尔也能在网上看到有关麦迪和科比的新闻，每当这时，总是能忆起那两个边吃饭边在盯着电视机的孩童。
--科比，你怎样做到如此伟大？
--你可曾见过凌晨四点半的洛杉矶？
人们都说科比是斯特恩今年第一轮第一位选中的状元，我更愿意说，你实现了当年“die young”的愿望，骄傲如你，明明还能砍下60分却选择退役。
所以，其实你是不想看到自己变老，不想看到优秀的自己逐渐远去吧。
是这样吧，一定是的。
东部联盟
西部联盟
